いきなり大きく脱線して恐縮だが、「粗忽長屋（そこつながや）」という古典落語がある。粗忽者＝軽はずみでそそっかしい者が登場する落語である。ムスリムが登場する展覧会で、何でいきなり落語の話をし始めるのだとお怒りの方もいるかもしれない。書き始めている今のところは、あとでどうにかオチはつけたいと思っているので、しばし我慢してお付き合いいただけるとありがたい。まずは、ざっくりと「粗忽長屋」の内容を説明しよう。

八五郎は、浅草の観音様近くの行き倒れの死骸を、弟分の熊五郎だと思い込み、急いで引き取りにいくよう「当人」（熊五郎）に知らせにいく。八五郎は「浅草の観音様の近くで、おまえが行き倒れになっているから、はやく死骸を引き取ってこい」と言うが、熊五郎は「死んだ気がしない」と答える。しかし、「誰かほかのやつに持っていかれちまうぞ」と説得され、「当人」として現場におもむく。死骸を見ると、自分より少し顔が長い気がするものの、わが身と納得し、涙ながらに抱きあげる。その瞬間、ふと我に返り、「抱かれているのは、たしかにおれだが、抱いているおれはいったい誰だろう？」と熊五郎はこぼす。

お察しのように、このオチ、「抱かれているのは、たしかにおれだが、抱いているおれはいったい誰だろう？」は、今回の展覧会名「撮られているのは、たしかにワタシだが、撮っているワタシはいったい誰だろう？」に引っ掛けてある。だから何だ？と糾弾するのは、もうしばしお待ちいただきたい。

立川談志（1935-2011）は、この「粗忽長屋」のことを「主観長屋」と呼んでいたことがある。どういうことか。談志は「粗忽長屋」に登場する八五郎と熊五郎はたんなるそそっかしい者ではなく、「思い込みの激しい」性格の持ち主だと言っているのである。「思い込んだら命懸け」で、八五郎と熊五郎は話し相手を説得しにかかる。あるときから、談志は「粗忽長屋」ではなく「主観長屋」という題でこの噺を高座にかけるようになった。

さて、ようやく「ヤングムスリムの窓」の話である。このプロジェクトに参加しているヤングムスリムとは、日本に生まれ育ったムスリム２世や途中で改宗した日本人の若者のことを指す。それから、主要なメンバーである文化人類学者の阿毛香絵さんはセネガルの若者たちとイスラーム神秘主義を調査していたし、同じくメンバーのインドネシアで地域研究を行う野中葉さんはムスリムファッションについて研究してきた。このように、この企画の関係者の多くは、イスラームについて造詣が深い。

けれども、この展覧会をご覧になっているあなたは、イスラームのことをどの程度ご存知だろうか。芸術作品の体を成す今回の展覧会の来場者の中には、一定数以上、イスラームとは無縁の方々がきっといるに違いない。なにを隠そう、このテキストを書いている僕自身、「ヤングムスリムの窓」に関わるまで、日本の暮らしの中でイスラームに触れる機会はほとんどなかった。

繰り返すが、展覧会に参加しているヤングムスリムたちはムスリムなんだけど、日本の文化の中で生まれ育ってきた。つい最近、日本に暮らす「ムスリムの墓が足りない」というニュースがあった。イスラームでは火葬が禁止されており必ず土葬でなければならないが、土葬の墓地が足りないのである。これに対して、「本土に埋めろ」なんていう心ない言葉が投げつけられているのをツイッターで見かけたが、彼らヤングムスリムにとっては、その「本土」が日本なのである。

このように、ひと時代前の日本の常識や倫理観では計りかねる、その多様な生き方が彼らヤングムスリムたちの特徴だからこそ、この展覧会では、ムスリムが同じムスリムに向けて何かを語りかけるだけではなく、これまでイスラームと無縁だった僕のような日本に暮らす人間にとっても、何かしら意味のあるものにしなくちゃいけない。ということが、展覧会を企画するにあたって僕の頭の中に強くあった。でもどうやって？